我想，每个人都喜欢充实的日子。

 

太阳光唤醒的早晨，鸡蛋牛奶温暖淡然的早餐，七点半拎着包出门，地铁站里摸索一份报纸，摇摇晃晃进站出站，到达各自的办公室或者教室。然后，有的人抱着文件夹穿梭在课堂之间，也有人抱着资料踩在公司走廊锃亮的地砖上。匆忙却丰富的午餐。更加繁忙的下午，盼望回家的时刻，或者对加班的恐惧？……凡此种种，有人松开衬衫的领口用那串常年不换的钥匙打开自己的家门，喝一杯水，打开冰箱打算晚饭；有人一日不顺，哭丧着脸徘徊在回家的路上，吹很久的风，逃避时间逃避烦恼；也有的人，未完成一日的任务，无奈地坐定岗位，查漏补缺。

 

你是哪一种？

 

当然，也有例外。有人上午就不愿醒来，憎恨穿透窗户的光线，蒙上被子决定任它去了，大不了请病假或者旷课一日。醒来以后，清清嗓子，装出病态打个很伪装的电话对别人说个成熟在胸的谎话，惹一点同情，挂上电话觉得对方很蠢自己很惬意。十一点半喝杯牛奶，十二点半出门决定在街边看看人群晒晒太阳然后点一个套餐。十五点之后，太阳开始变冷，早中饭觉得尚未吃饱，晚饭太早，再过一小时怕碰上下班高峰，想看电影不愿一人，想逛街看见玻璃里自己很邋遢，想散步会和晚上重复，想打电话所有朋友都在工作……最后，决定回家，什么都不做，七点钟吃饱饼干，不用洗碗，就此撇着两条腿在沙发上对着不同的电视频道发呆，你知道节目无聊因为看的人总希望它们不无聊，所以只有劝自己将就将就，反正不过多久也要睡觉了，反正这一日空出来的钟点什么也没做成，不如按时起床去上一天班。之后的过程，就像以往的每一天，洗澡、关上一盏盏灯、摸摸床头那本总也没看完的书，想着明天要早起，想着明天晚上或者有时间来看上一两页……

 

又或者，你没有一个安乐的早晨。真的在一阵阵头痛或者胃痉挛当中醒过来，一天试图找到对的药去压制病痛。15点之前，好不容易得到一点点身体的平静，可是你面对着和自己一样悲哀的房间，面对着需要洗的衣服需要换的桌布，它们都告诉你——你的一天只能这样被葬送了。从洗衣粉的气味当中喘息两下，就面对着时钟走向零时的命运。

 

 

 

 

人的一生说开去又有多大不同？

 

起步是否及时是否浑噩，有没有跟随着大家的节奏乘上那一辆辆指定的班车，有没有坐在不合适的位置酿成一些难堪的错误。在人生的15点太阳变冷之前，你喝到了热咖啡遇见了好的搭档没？如果没有，对不起，接下来的时间里，如果可以勉强弥补算是上天待你不薄，否则只有等待下一次了。

 

每个晚上的时间都是白天的果。一个充实完整的白天给你一瓶香槟一场音乐会；一个懒懒散散的白天不会放你清闲。有人给了时间，太阳月亮星辰的分配。太阳升了你要活起来，月亮出来的时候你一片漆黑里自己去思考和承受，给你一点光亮往回看，给你越来越浓的困意阻挠记忆……

 

 

 

 

 

我猛然发现自己已经坐在指向14点的时针上，在还有一个小时就走向日落的时间里，我还没有喝到热的咖啡，也还没有遇见好的搭档。

我有些担心，晚上看不了舒缓的电影，睡前那本书总也看不完，或者，会一个人坐在无人的房子里捧着一杯温掉的咖啡暖手，为可能永远不会再有的下一杯忐忑唏嘘。最后，和每个人一样，毫无例外地，被睡意卷走所有的后来。

 

 

 

你呢？每次看你的手表，会心慌么？

我想，每个人都不喜欢灰心的日子。是的。